第1章 下山,找爸爸! 1993年,青邙山。 三岁半的年年捧着一颗红柿子,小短腿迈过门槛,啪嗒啪嗒跑到妈妈床边。 “妈妈!给你吃!甜!” 小手笨拙地把柿子往妈妈嘴边送。 妈妈的脸好白,手好冷。年年想哭,可她一哭,妈妈也要跟着哭。 她忍住了。 没忍住的是—— “嗝!” 柿子吃多了,一打嗝满嘴都是甜味儿。 妈妈笑了,笑着笑着,眼眶就红了。她伸手摸年年的小脸,拇指在那肉嘟嘟的腮帮子上蹭了又蹭,舍不得放开。 “年年,去找你爸爸吧。” “他在金陵,会做雪花糖,比妈妈做的还好吃。会给你扎小辫儿,带你骑大马,在院子里养一条小狗,等你放学它就摇着尾巴扑你……” 妈妈的声音越来越轻,像是在说一个梦。 “你不是一直想和爸爸一起生活吗?带上这个碗,就能找到他了。” 她把那只黑釉小碗从枕边拿出来,仔仔细细戴在年年脖子上,网兜儿的红绳在女儿颈后打了个结,又摸了摸,确认系紧了。 年年用鼻尖蹭妈妈的手心,蹭了又蹭。 “那妈妈呢?你和我一起找爸爸吗?” “妈妈累了,想睡一会儿。年年先去。” 余晚晚闭上眼睛,把脸转向墙壁。 泪水从眼角滚落,洇进枕头里,悄无声息。 年年站在床边,看着妈妈的背影,小脑瓜懵懵的。 妈妈让她去找爸爸,是不是找到爸爸,爸爸就能治好妈妈的病?他们就能一起养小狗,一起骑大马,一起吃雪花糖? 她忽然扑上去,在妈妈脸上吧唧亲了一口。 “妈妈,你等我!我找到爸爸就回来接你!你一定要等我!” 话音没落,她已经转身往外跑。头顶两个小揪揪一晃一晃,胸前的碗在阳光下闪了一下。 “年年——” 谁? 年年回头,院子里只有妈妈做的秋千,妈妈做的小木马,妈妈种的葡萄架。没有别人。 ...