志愿填报表草草扫了几眼，像应付一桩差事。

中午，她拎着镰刀要出门，脚刚迈过门槛。

我喉咙发紧，第一次主动开口：“我能……跟着去吗？”

她背影顿了顿，像根被风扯了一下的芦苇。

“……好。”

走到那片菜地。

早荒了，野草和小树像疯长的绿脓疮，把旧垄沟啃得面目全非。

恍惚间，看见妈妈佝偻的脊背在草窠里起伏，汗珠子埋进土里。

她直起腰，枯树皮似的脸朝我们打招呼——再一眨眼，只剩荒草在风里摇晃，枯枝戳着惨白的天。

田埂边，那棵老杨梅树挂着果，紫黑紫黑的。

记忆里的酸水立刻在牙根底下冒泡，激得我咽了口唾沫。

后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。

如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。