书籍简介
首章试读
森林很深，也很静。 斯诺伊选了一处阳光能漏下来的地方，干燥的落叶堆成柔软的垫子，有苔藓和泥土的味道。她慢慢趴下来，将自己团成一个松散的白色毛球。十八年，对一只猫来说，太长，也太累了。她的骨头时常发出细微的抗议，关节不再像年轻时那样柔韧，曾经能轻易跃上的窗台，现在需要多费些力气。最重要的是，她感觉到某种东西正在缓慢而坚定地从身体里流逝，像沙漏里最后的沙。 她知道那是什么。她的主人，那个头发花白、身上总有茶和旧书味道的人类女性，曾在无数个温暖的午后，一边抚摸她的脊背，一边对着空气低语，说猫咪老了就会去一个很远的地方。斯诺伊不懂很远是多远，但她懂得主人眼里的悲伤。她不想再看到那种悲伤了。 所以，她走了。在一个平静的傍晚，用脑袋最后一次蹭了蹭主人微凉的手背，然后从那条她走过无数次的猫洞溜了出去，没有回头。 森林接纳了她。这里没有车声，没有陌生人的脚步，只有风穿过树梢的呜咽和小虫在腐叶下爬动的窸窣。很安静，适合睡觉。她合上眼，蓝膜覆盖了瞳孔，意识像沉入水底的羽毛，缓缓下坠。身体越来越轻，感知却奇异地向四周弥散开去。她能“听”到脚下土壤深处水脉的流淌，“看”到树根在黑暗中缓慢延伸，甚至能“触摸”到阳光里跳跃的微小尘埃。 然后，那股一直在流逝的东西，仿佛在某个临界点突然改变了方向。不是消散，而是倒灌，是从四周，从这片沉默的森林、从脚下的土地、从头顶的天空，汹涌地汇入她衰老的躯体。 太满了。 有什么东西在她体内炸开，没有声音，只有一片纯粹的白光，以及难以言喻的、仿佛每一个细胞都被打碎又重组的剧痛。她发不出任何声音，意识被抛入沸腾的漩涡。 不知过了多久，疼痛潮水般退去。 冷。 刺骨的寒冷贴着皮肤，是另一种完全陌生的触感。没有了厚实蓬松的毛发，只有一层薄薄的、裸露的皮肉直接暴露在空气里。她猛地睁开眼。 视野变了。更高，也更奇怪。色彩和形状依旧清晰，但视角变得异常别扭。她试图站起来，身体却完全不听使唤，手臂和腿以一种笨拙可笑的方式胡...